「你并不重要。」
还在读国中一年级的我初次听到时，脑袋里飘过一句「呼唔——」
「是指为了把日野家延续下去这回事对吧。」
「嗯～嘛，我懂我懂。」
当时的年纪，已经能够理解所谓的家庭、其存在的方式，以及自己本身。
「哥哥们多得是呢。」
有四个人。光数起来就占了一只手。
「嗯。」
与我相对而坐的父亲微微点头。父亲基本不太多话。有些微妙的表情下，这份沉默寡言略显违和。再之后，他正坐着，没有往下说的打算。
我也没什么话好讲，于是选择了闭口不言。
在准备去泡澡时被叫住，所以现在总有种半途而废的心境。
「嗯。」
父亲再次点头，起身离开。就只为说那些？我心里嘀咕着，目送他出房间。
「才不懂啊……老头子。」
把各种想法都言表出来，本不想传达的东西也会藏不住。
他这么快就走，也着实帮了我大忙。
不过一会儿，被留在宽敞和室里的我就在那横躺下。
榻榻米的气味从背后穿过。合上眼闻起来。
没多久就明显地感觉到了配合呼吸起伏着的腹部，我轻轻抱怨。
「就算被那样说。」
也是会很难过的啊。
「就是说，不一直待在家也没关系呢。」
经过合理的解释，我一头扎进被炉，对面的永藤「诶——」地发出不满的声音。
「可我更喜欢小晶的家。」
「喜欢哪点？」
「很大。」
像在表示有多大似地，她夸张地伸着胳膊。还是纵着伸的。我家只有一层好不啦。
「一般该横着来吧。」
「嗯？」
永藤貌似一头雾水。嘛，她向来如此。
平时放学后，几乎都会顺路到永藤这，而不是直接回去。经营肉店的永藤家，于我而言是舒心的地方。看样子这个仅是在中央摆上被炉，就被填满了大半的狭小空间，很合我本性。我家就没有小地方。为什么连洗手间都要那么宽阔哪。
是觉得冷了吗，永藤把胳膊放下，深深埋进被炉内。总是呆呆的那副神情，在感到暖和后更呆了三成，呈现松懈的模样。现在摘去了眼镜的她，看着也许与从前格外相似。
永藤从国中开始戴起了眼镜。我拿起放在被炉上的眼镜试了试。世界瞬间模糊了。她的视力已经差成这样了吗？
「你近视好像恶化了？」
「呼，学习太用功。」
「骗谁呢。」
不过成绩确实比我好。
「小晶不适合戴眼镜呐。」
「是吗？」
听到后我取下眼镜。对着没戴眼镜的我，永藤满足地笑了。她用手指弹着被还回被炉上的眼镜镜框。那气势过于强大，眼镜快掉下去了。
这家伙想干嘛啊。我轻笑一声。
与被炉里的脚感受着的，同程度的温暖，延至心口。
在国一的冬天，逐渐习惯十三岁这个年龄的当今。变成国中生后，最近的我一会儿是小晶，一会儿是日野。说起来，随人物场合等状况的变化，这家伙的称呼也在小妙和永藤之间切换。
是要成为大人了吗。
「叔叔还在看店呢。」
自店门口传来的声响令人略感佩服。经营肉店的永藤家，又有着一份与我家相异的嘈杂。刚出炉食物的气味飘满屋子，闻习惯后很讨人喜欢。
「你不去帮忙没问题吗？」
「被打着包票说派不上用场。」
「老板眼光不错啊。」
事实上，即便让永藤帮忙，又能帮到哪儿呢？看上去会接客，实则恰恰相反。
「嗯……」
我盯着正在看电视的永藤。从第一次见面起，她的眼神就一直是困呼呼心不在焉的。顶着这副表情说着含糊的话，所以总遭到来自周围的各种误解。
虽然并非是误解的地方也有。
永藤的妈妈探进房间。
「小晶，有人来接你了喔。」
「哎——」
真大题小做啊，叹着气抬起头。
「我差不多该回家了，呐？」
向永藤征求同意，「什么？这就想要回去了吗？」她非常吃惊道。缠人。
「有一半是认真的。」
「快把整个变成玩笑。」
像是对自己的发言毫不用抱责任的永藤，被当场的形势所影响过头了。
我站起来，一看电视上的时钟，六点都还不到。再次叹了口气。
永藤也从被炉那儿钻出来。大概在小学六年级的后半期，我们并排而站时，视野开始变得不再一致。感觉我的身高还是个小学生，她却已经长成了国中生。
「怎么了？」
感到视线后，永藤表现出疑惑。用「没事。」搪塞过去，这回轮到她探头瞧来，身高相对的威压感向我迫近。那样对视着，没戴眼镜的她让我注意起某件事。永藤一回家便不用眼镜的吗？在教室就没见她摘掉过。
「干嘛呀。」
「只是看看你。」
目不转睛地，永藤的瞳孔锁住我不放。
真的只是那样吗，想着，稍微有点害羞。
永藤到外面送我。从店一旁穿行到街上，熟悉的车辆停靠着。和店头的叔叔打完招呼后，我朝那走去。她也慢吞吞跟了上来。
「…………………………………………」
「好冷好冷。」
「别上车啊你。」
以防万一，我制止了她。永藤一下子停住。
「我正想刚好就送到这吧。」
「真乖。」
摁了摁她的肩。但，有点摁不动。明明以前能摁下去的，小看她了啊。
「嘿呀～」
反倒把我举了起来。像这傻乎乎的吆喝声一样轻而易举。
「喂放手。」
「嗯～日野你瘦啦？」
永藤歪歪脑袋。考虑到我家的伙食，瘦是不大可能瘦的。
「难道缩小了？」
「揍飞你哦！」
是你变大了啦，暗暗痛骂道。
那样的吵嘴，今后也将持续往复下去吧。
「明天见。」
「噢。」
乘上车后座，在车门关上前与永藤道别。她望着这边向后退。还在过马路，却以身试险的家伙。不出所料地，回到店就被叔叔训斥：「走路时要顾着周围！」
远看他们的互动，不禁笑出了声。
然后，我朝静默等待的司机搭话。
「还是有打算好好回来的喔。」
「因为天已经暗下来了。」
家里的长期佣人江目，穿着围裙在驾驶座里。
微光反射下，她的头发似带着淡红。
「大小姐……」
「住嘴啊。」
我捂住耳朵。被那么叫简直肉麻得受不了，是什么时候开始的呢。
「别管我叫大小姐。」
「该如何称呼您呢？」
江目边发动车子，向我征询。
「随便都行。」
「那就唤您晶大人。」
「……你故意的吗？」
透过后视镜，在她的脸上是与年龄不相称的稚嫩微笑。
「妈妈拜托你来的？」
「是。」
她干脆地承认。
「如果要晚回来就提前联络一下家里。夫人是这么说的。」
「说成是晚，现在可连六点也没有。」
「冬天六点就入夜了。」
车的前方确实只浮出一片漆黑。离开永藤家，经过拐角后，街灯的数量也骤然减少，视野封闭着，如同跃入了深海。现在打开车窗将手伸出的话，好似能触及到黑暗本身。
「但我已经不是小孩子了。」
「还算大半个孩子。」
在岁数大上一倍，我完全赶超不了的人看来，可能就是那样。对着从以前开始照顾我，当过我玩伴的江目，无法大力反驳。
话题变了变。
「你很清楚我在哪儿嘛，明明没讲过。」
「也没其他去处吧？」
「是没有啦……」
总觉得像被看透了，不爽。但就算勉强跑去其他地方，永藤也不在那里。那就没有反抗的意义。嘛，这种思维模式下，永藤已关乎我的人生。
回想起是从上托儿所第一天就开始的交情。为什么和那家伙会如此合得来呢。又是何时变成那样的呢。细想也就只有出去旅游的时候不跟她碰面，因此印象中感受不到变化。难以做出区别。
「到底，还得回到那个家里啊……」
也许的确是小孩子。我没有自己的家。在那仅是父母的家。
「啊啦，不想回去？」
车子在红灯停下。如果我对答说「是」，会被当场踹下车吗？
然后回去永藤家……什么嘛，也会从那被赶出来吧。
现实就是，没有其他适合我的归
（继续下一页）