任清风早在午自习的时候就随手做完了数学卷子，但由于他的数学作业老师向来不会检查，除了考试时，他的答案一般不会写出具体过程，只为了理顺思路而简单记录重要的逻辑节点而已。
所以，任清风只好拿出一张空白的草稿纸，重新将最后一道题的解法规整而清晰地按部就班写了出来，尽管知道这只是游戏，尽管知道徐来只会更加讨厌他。
喜欢本身就自带卑微属性，那些清甜中泛着的酸楚，如镣铐般挣脱不得。
“老任，你走不走？还算什么呢？”许啸川收拾好东西，回头看到任清风竟然重新正襟危坐开始认真解题，不由带几分惊奇地问道。
“有人问我问题，你先走吧。”任清风淡淡答道，没有抬头。
许啸川已经带着好奇走了过来，看到男生演算纸上异常工整详实的内容，不由惊呆了片刻，瞬间会意：“……徐来吗？”
“嗯，”任清风没有否认，手中的笔也没停，“他们在玩真心话大冒险吧，大概。”
“老任……”许啸川心中一动，犹豫了片刻，还是压下了想说的话，“算了，那我先走了。”
出乎所有人意料，不出五分钟任清风就发来一张照片。字迹干净整洁的，一步都没有省略的，完整的解。但也只有一张照片而已，再没多说一个字。
众人再次哗然。
“我擦，我想了大半个午自习，他五分钟就连读题带写解出来了？”
“这不是重点，重点是，有谁见过任清风完整地写过数学答案么？”
“对啊，我问他题，他也就是把自己那抽象派答案随手一拍发来，每次照片还都糊成一片，我特么还得二次解密。”
“我真实的柠檬了，而且搞不清柠檬的对象是任清风的脑子还是徐来。”
最终，不约而同，此起彼伏，阴阳怪气，统一口径的。
“徐来，你也太幸福了吧！”
“嫁了吧，嫁了吧！”
徐来强撑着平静，终于找到一个机会脱身，快步走到卫生间里。
巨大的镜子里映出的脸实在和“幸福”没有半分关联。眼眶突然有点红，于是女生低头冲了把脸，然后走到一个隔间里把门反锁，双手背后靠在门上，闭上了眼睛。
也不能怪任清风。
任清风又不知道他们正在玩真心话大冒险。
如果徐来有喜欢的人，徐来喜欢的人发来这样的短信，徐来也会忍不住尽快回复。
甚至也不能怪姚芊与。
徐来在刚刚等待任清风回复度日如年的几分钟里，一直在想为什么姚芊与会提出这样的要求。聪明如徐来，回溯了一直以来姚芊与在涉及任清风的事情上的反应，方恍然大悟。
大巴车上的水瓶座和双子座。一次又一次的带头cue自己。
明明就坐在同样搞竞赛的符夕辰前座却“求着”看似八杆子打不着的任清风讲题。
如果徐来有喜欢的人，如果徐来喜欢的人也有一个绯闻对象，徐来也会想法设法旁敲侧击地去搞清那个绯闻对象的看法，特别是，在怀疑喜欢的人真的喜欢那个绯闻对象的时候。
潇潇，徐来想，我只是永远不受控制地站在抽离自我的角度想太多。这样的结果，往往就是看得到所有人的苦衷，然后不得不说服自己去理解去接受，成为了你看到的“包子”。
可是谁看得到徐来的苦衷呢。
“徐来，你没事吧？”空空荡荡的卫生间里突然响起了姚芊与的声音，带几分试探与关切，“我刚刚的玩笑是不是开过了，我向你道歉啊。”
“徐来？怎么这么久？”随后响起的苏弈薇的声音也小心翼翼，“你还好吧？”
“没事，”徐来缓了片刻才静静开口，“就是肚子有点不舒服，你们回去继续玩吧，我马上就来。”
两个女生的脚步声再次消失后，徐来叹了口气。以前需要小心翼翼面对的只有一个任清风，现在变成了任清风和喜欢任清风的姚芊与。
然后，女生的手机再次轻轻一震，新的微信。
任清风：“抱歉”。
徐来眸光一暗。
聪明如任清风，一定已经反应过来刚刚的信息只是恶作剧了吧，一定也意识到他的回复给自己带来什么样的困扰了吧。可是，无论任清风的“抱歉”指的是什么。
是指一个月前那个晚上那一番话也好，是指刚刚微信中的欲言又止对她造成的影响也好，都已经没有办法改变周一“任清风真的喜欢徐来”将要传遍全年级这个事实，以及，带着更多暧昧，更高兴致，相比之前的版本华丽升级的，给徐来更大压力的。
“徐来，从了任清风吧。”
徐来想，或许任清风最大的错，只是恰好喜欢上自己而已。
尽管徐来不喜欢来自任清风的喜欢，可她没有资格去指责，去挞伐，去轻贱喜欢这二字本身。
“唉……潇潇，如果任清风喜欢姚芊与多好，”徐来熬到回家后对着手机哀叹，“情投意合，皆大欢喜。”
“这才说明任清风不傻不瞎，”好友听说女生的境遇之后，对姚芊与的印象大打折扣，毫不留情地开口，“我觉得就连我个学渣都能有更隐蔽更聪明的办法打探这种事。这下好了，她彻底知道任清风喜欢你了，然后呢？还不是自己难受。”
“……也没必要这么刻薄，姚芊与平时人真的挺好的。”徐来客观开口。
“徐来，有的时候我真受不了你这种圣母心态，”徐来隔着电话都能感觉陆潇潇在狂翻白眼，“她那叫做挑衅知道吗？她一定就是故意的，为了让你两面下不来台。你想，如果任清风没回你，她说不定还会带头幸灾乐祸，而任清风回了你，你们俩之间的那点破事就要传得沸沸扬扬。人心叵测啊小徐来！”
“我明白你的意思，可都是同学，我也不能和她撕破脸吧，更何况她后来也道过歉了。”
“包子，我劝你还是小心点，反正这件事姚芊与给我的感觉很不好，”陆潇潇语重心长，“咱们惹不起，躲得起。”
“擦，我周五晚上是不是错过了什么年度大戏，”许啸川在周一第一个课间从教室外走回座位坐定后看向女生，“就连卫生间里都是讨论老任喜欢你的，什么情况？”
“……唉，”女生沮丧地将头埋进英语书，停了片刻，才带些呆滞地开口，“那天真心话大冒险，他们非要让我去问任清风数学题。结果就因为他回复的时候犹豫了一下，就变成这样了。”
“要我说，老任也挺惨的，啧啧，难得看上个小姑娘，本来就爱在心口难开，这下好了，”许啸川选择了一个轻松的语调，努力想唤起女生低落的情绪，“大众面前，一·丝·不·挂。”
徐来不得不因为这种痞里痞气的表述略带无奈地勾起嘴角，趴在桌上侧头看许啸川继续卖力地表演。
“不过还是你更惨……”许啸川煞有介事地继续，故弄玄虚地将话只说一半。
“我也深有体会，别再撒盐了。”女生有气无力地撇撇嘴。
“不是这个，而是，”许啸川也低头，凑近女生，神秘兮兮地开口，“你想啊，这下所有人都知道老任喜欢你了，但凡有自知之明的男的，哪个还敢追你？”
徐来愣了两秒，才直起身来伸手拍向许啸川的脑袋，声音终于注入了一丝鲜活的气息：“许啸川，你无不无聊！”
“啊！救命！”许啸川夸张地捂着头嗷嗷大叫，“杀人放火啦！”
结结实实打了男生一下，徐来才笑着收手。
然而，才收到一半，手就不由停在原地，脸上的笑意也瞬间消失。
任清风不知何时站姿笔挺地出现在门口，面无表情看着这个方向。
之前也不是没有喜欢徐来的人，甚至陆潇潇还半开玩笑地一一编了号。
比如在某天放学后拉着几个朋友壮胆红着脸和徐来表白的甲。
比如时不时给徐来送个糖送瓶水经常给徐来发微信聊天的乙。
比如永远都和徐来对着干拐弯抹角欺负徐来以博取注目的丙。
比如死皮赖脸地缠着徐来对外宣称自己就是女生男朋友的丁。
对于甲，徐来客客气气地感谢再直截了当地拒绝，再见面时也并不觉得特别尴尬。
对于乙，徐来在收下零食后都会礼貌地转钱回去，渐渐不回微信后也算各生欢喜。
对于丙，徐来忍无可忍之下终于向男生发了次火，最终也得以相安无事天下太平。
对于丁，徐来只得借助老师和家长发起最后通牒，三番五次之后男生也终有收敛。
可任清风哪种都不是。
任清风永远只带着恰到好处的分寸和克制，彬彬有礼地站在那道无形的界限之外。
明明可以趁着同乘一辆地铁寻找话题，却只是礼貌回答了女生的问题，然后恭默守静。
明明可以打断三个女生的讨论上前讲解，却只是不声不响地写好答案，然后悄然离开。
明明可以利用游戏时女生发去微信的机会再多回几句，却只是简简单单发来一张照片。
任清风选择留下的喜欢徐来的蛛丝马迹，统统风过无痕，雨落无声。
而对于这样的任清风。
若跑去直接挑明“我不喜欢你”多半只会得到一句风轻云淡的“我知道”。
也无法默默暗示“你别再这样了”，因为从头到尾男生都并没有怎样。
对于不是甲乙丙丁任意一种的任清风，徐来只有无计可施的无力感。
甚至，这样克己复礼的任清风，在徐来毫无防备对上他异常幽深的双眸的此刻。
让女生有一种异常荒谬的“刚刚和许啸川的打闹很不合适”这样转瞬即逝的尴尬。